UN JURAMENTO HIPOTETICO

CUENTO

LUIS FERNANDO CUNYAS MOLINA

FACULTAD DE MEDICINA HUMANA DE LA
UNIVERSIDAD NACIONAL DEL CENTRO DEL PERU

2do Puesto
Categoria Cuento




Asociacion Peruana de Facultades

~

Q)
o
@
<
S
o

de Medicina

UN JURAMENTO HIPOTETICO

Rumi Maki

El tenue chirrido del caucho empufiado con impotencia propagd su estremecimiento a lo mas
hondo del plastificado ser, desplegando su presencia como un manto en medio de la gélida
habitaciéon. Ni un murmullo, ni un atisbo de civilizacién, solo el crepitar eléctrico de un opaco
tubo estroboscopico que vomitaba luz blanca. Ritmicamente, al son del compds, danzaban
macabramente pequefios espectros alados, esparciendo sus alargadas sombras sobre el juicio de
aquel hombre. Ningun temor le habia resultado tan visceral, como el de tan solo concebir que
aquel mismo aire insuflador de vida, podia ser también la escalera del cadalso en el cual se alzaria
victorioso un diminuto verdugo. Recordd mientras navegaba entre ldpidas de inmaculada tela
blanca, que hace mas de tres décadas, aquellas mismas mortajas se habian tefiido de negro
carmesi. Entre aquellos muros de hormigén tapizado, retumbaba el hedor a pdlvora y carne
escaldada entre detonaciones distantes, y maldiciones descarnadas proferidas a escupitajos. Dos
clases de infierno diferentes, musitéd en un lacénico suspiro que le empand las gafas. Pero,
aungue los afios habian transcurrido y sus carnes entradas ya en decadencia empezaban a
fallarle, la muerte imperturbable, le susurraba familiarmente como antafio. Contemplé con
inusual atencién los marchitos miembros de un hombre roido por el tiempo, su vitalidad se
esfumaba mansamente en cada exhalacién. Arrancado de los ultimos vestigios de altanero rubor,
gue en su juventud exhibia despdticamente, se hallaba atado a la vida. En un arranque de lucidez
intentaba temblorosamente incorporarse entre la marafia de tubos y languidas bolsas repletas

de fluidos. Creyd ver a un fantasma del pasado y se sumergié en la espuma del recuerdo.

Con las manos cargadas en los bolsillos del saco, contemplaba con desprecio la burlona sonrisa
gue el procer de bronce le devolvia impasible. Una palmada en la espalda le desperté del

ensimismamiento:

—Animate Paco, al menos no te han mandado a la selva o a Huanta. Mira, Humberto se puso

como el papel cuando le dijeron ddonde le tocaba, y... — Suspiré secamente mientras caminaban
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a cadencia de procesidn—. Ya sabes cdmo funciona esto... Estan los de la privada y los favoritos

del “doctito”.

—iBuenos dias muchachos! —Un impecable traje con voz de baritono, emergié de entre los arcos

y columnas decimondnicas que montan eterna guardia.

—Buenos dias doctor. —Hizo una leve reverencia y bajé la mirada, intentando disimular el

amargo sabor que le reptaba raspandole la garganta y pecho.

Harto del sopor grisdceo del paisaje, al que estaba acostumbrado, aflojé el nudo que llevaba en
el cuello con una mueca, sentian que al fin habian cruzado el umbral de la verja que los separaba
de la seguridad de las aulas. Frente a ellos se desplegaba un infinito rosario de concreto. Un cielo
opaco los recibié, difuminando la luz del disco moribundo que empezaba a caer del cénit. El
barullo apabullante los envolvid, entre rostros idénticamente tallados, suplicantes entre una
marejada de voces que les insultaban, que reian a carcajadas o que descargaban sus frustraciones

contra el suelo.

Rafa lo tomd de una solapa sin la calidez infantil del bromista, por segunda vez en el dia, su amigo
le devolvid cruelmente a la realidad. Al otro lado de la avenida, un convoy se detenia
abruptamente haciendo gemir los neumaticos frente a la fachada del hospital. En seguida, los
pasajeros se bajaron de un salto. Ensangrentados, descargaban desesperadamente, aun con los

fusiles al hombro, cuerpos envueltos en frazadas, cortinas y toda clase de camillas improvisadas.

La aforanza por tiempos igual de turbulentos lo condujo por una puerta distinta en el laberinto

de su mente.

—Busco al doctor Enriquez, sefiorita —balbuceé como un colegial atontado al ver el desolador

paisaje de la casona repleta de heridos de metralla.

—No sabria decirle —la menuda mujer de falda blanca ni siquiera le dirigié la mirada y continud
ojeando el burocratico portafolio con el que solia desaparecer entre los marcos de las salitrosas

habitaciones.

Aun con la bata blanca encima, volvié sobre sus pasos en pos de alguna pista. Iba y venia por los
pasillos, acariciando con su sombra las paredes tarrajeadas a toscas pinceladas que, de tanto en

tanto, descubrian lo que quedaba de carcomidos mosaicos, acaso los mas antiguos testigos del
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decadente esplendor de un fértil valle enclavado en el centro de la serrania peruana. Se dio por
vencido, y tras volver de buen agrado al oficio de civil, anduvo por las luctuosas calles, apenas
iluminadas. Saludd a un par de siluetas armadas que siempre se mantenian ocultas bajo quepis
color olivo. Elevd la colilla con la que jugueteaba entre el mefiique y el anular, imitando un saludo
marcial. Los militares, respondieron y le siguieron con la mirada escrutante hasta casi perderse

en el desierto horizonte de una noche sosegada.

Los pies le ardian por encima de las suelas, en gran medida por mantener un paso anormalmente
ligero, sorteando con temeridad los retenes que daban la impresion de que la pequeiia ciudad
estaba bajo asedio. Sin embargo, no tenia mas opcién y no le quedaba mds consuelo que evocar
el bullicio de la capital al escuchar las campanillas que la brisa nocturna agitaba en los profundos
brazos de los eucaliptos. Los edificios que intentaban imitar la modernidad poco a poco daban
paso a pequefias chozas de adobe y la ajedrezada campifia iluminada por el claroscuro lunar se
apoderaba de la escena. De repente, de entre los vigorosos maizales dos siluetas emergieron

violentamente.

Con la mejilla entumida, sintié como todo el peso de una de las sombras le caia como una porra

sobre la nuca, intentd alzar un alarido, pero un trapo colorado ya ahogaba sus suplicas.
—Oye huevodn, éseguro que es este?
—Es lo que hay, si no te gusta vaya separando tu cuartito en Huamancaca, animal.

Las sombras musitaban y discutian entre ellas improperios ininteligibles. Le cubrieron la cabeza
con un fardo y ya en las tinieblas, le arrojaron a toda prisa sobre el tabladillo trasero de una
desvencijada camioneta Ford aparcada entre unas matas. Aquella noche, el polvo en ascenso del
camino arcilloso, fue complice del brillante escape a una de las incontables chozas en las que se

escondian.
—Aqui estd, “Profe” —El captor mas pequeiio le empujé forzandolo a trastabillar.

—Antes déjame hablar con él éno lo habran vuelto tonto no? —les espeté la figura tumbada en
un lecho aterciopelado de pellejos. Ordend con un gesto quitarle la capucha ensangrentada. Algo
aturdido, parpaded mecanicamente de vuelta a la existencia. Gird la cabeza solo para

encontrarse con un chasquido sordo y la ciclopea mirada de una Browning mil novecientos once



Asociacion Peruana de Facultades

~

Q)
o
@
<

S

o

de Medicina

apuntandole. Reunid la poca fuerza que podia extraer de los estremecimientos que recorrian sus

miembros. Con el alma escurriéndose por la boca pregunté:
—¢Qué quieren? —Mascullé con los ojos desorbitados.

—Veras, nuestra causa tiene sus métodos. Y no es que podamos aparecer alegremente en el
hospital donde trabajas —con total frialdad intentaba justificarse impunemente—. Tomaremos
tu ayuda como una valiosa colaboracién en nuestra futura administracidon, camarada —le dedicé
una paternal y macabra sonrisa antes de proseguir con voz ronca—. Después de todo, tu
juramento te obliga a ayudarnos muchacho —se descubrié una pierna para mostrarle una

llameante herida en carne viva matizada de un repugnante ocre violaceo.

—Soy solo el interno... —Titubed y agachd la cabeza recitando de paporreta el estribillo
justificatorio, al que le habia acostumbrado seis afios de facultad. Sintié la ira de la corredera
metalica y el cafidn acariciandole siniestramente la oreja. Una convulsidn eléctrica le escarapelé

cada pulgada de piel.

En sus pensamientos la confusién no era menor que el terror que le estrujaba el pecho. Evoco el
mismo sentimiento de cuando se hallaba frente a un pristino examinador, en una vivida memoria
gue le nublaba el juicio. Aquella voz, cada tanto y sin desparpajo, desnudaba sus debilidades
frente a la audiencia: Sus orgullosos companeros y los postrados que, resignados, agonizaban de
verglienza ajena. Para finalmente ser condenado, momentaneamente, al pareddn de los asnos.
Distrajo la vista como buscando la escurridiza respuesta a este examen, y la detuvo al encontrar
consuelo en el languido maullido de un gato bengali que se estiraba perezosamente encima de
la mohosa repisa. Catatdénico, apenas escuchaba el barullo al que, cada vez mas voces

altisonantes se unian en un coro fanatico.

—iTu jurastel, jtu juraste!, jese juramento que juran ustedes “pe”! —Le reclamaba un menudo y

moreno joven en un masticado castellano.
—iAnda tu ignorante!, ise llama juramento hipdcrita! —Le respondié otro.

—No, pedazo de llama. Es el juramento hipotético. —Otra voz se alzé.
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Sonrid sutilmente mientras lo conducian a una habitacidén en cuya puerta estaba formada, en fila
india, la imprevista clientela de aquella noche. Después de todo iba a honrar aquel juramento

hipotético.

De vuelta al fatidico presente, soslayd que unos dias tocaria festejar el bicentenario, para él no
habia mucho que celebrar, salvo tal vez por la vida misma. Encendié el mévil que no dejaba de
convulsionar ruidosamente dentro del bolsillo de la tunica azulada que le envolvia
herméticamente. En un momento de oportuno ocio, empezd a ojear un listado interminable de
llamadas perdidas y mensajes repletos de suplicas de gente que apenas conocia. Sin embargo,
posé sus profundos ojos en dos numeros en particular. ¢ Cdmo olvidarlos?, ambos eran eruditos
sobrevivientes a brutales purgas, aunque como es de suponer, de naturaleza opuesta. Y aunque,
era obvio que quienes manejaban remotamente estos digitos, no eran ellos, intuyd su presencia.
Embriagado de pavor por aquella corazonada, pidié el registro de enfermos y ubicé los cddigos
gue lo guiarian a reencontrarse con parte del pasado. Recorrid el sendero mil veces transitado.
No dejaba de contemplar los matices anacrénicos de la carcasa colonial en la que habia pasado
casi la mitad de su vida, en las aristas se apoyaban cables enyesados y estaciones de melanina
que lucian desoladas, sobre las cuales solian retozaban entre la ternura y el hastio cantarinas
figuras turquesa. El azaroso destino, o tal vez, alguna fuerza divina habia obrado para juntar a sus
dos verdugos y mentores. Abstraido, habia ignorado a aquel anciano enjuto al que le surcaba una
montafiosa cicatriz detrds la pantorrilla, con el alma casi fuera del cuerpo volvié a examinarle la
pierna y se volcd ansiosamente a la pantalla del teléfono. Después de todo, tal vez, la vejez los
habia redimido. Tan solo a una camilla de distancia, alin consiente, se ahogaba en su propia flema
aquel cirujano que a pesar de los reclamos y objeciones vdlidas habia sellado su destino
condenandolo a padecer y reir en aquella pujante ciudad serrana, aquel que en mas de una
ocasion habia eludido arteramente sus responsabilidades. Los contemplo compasivamente,

decidido a enjugar el sufrimiento de ambos.

—Doctor —susurro la enfermera— Esta en sus manos... éA cual llevamos a UCI?



