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NUEVOS INGRESOS 

Elemento Radiactivo 

 

Eran las seis y cuarto de la mañana, yo despertaba de un sueño profundo. Como de costumbre 

me levanté y desayuné rápidamente, ante la incertidumbre de si llegaba a tiempo al hospital. 

Estaba nervioso, como la primera vez que pisé el hospital, y mientras me vestía me preguntaba 

el porqué, si ya llevaba un buen tiempo recorriendo esos pasillos, viviendo más dentro de ese 

recinto que fuera de él. No me lo explicaba aún. 

De camino para allá distinguí la soledad en la que estaba inmerso y el silencio de la ciudad que 

me hacía temer lo peor. Al llegar a los alrededores del hospital, encontré un poco de vida en 

pacientes, y es que me encontré ante una fila interminable de personas esperando por atención, 

pero ¿Que los aquejará?, ¿Es acaso que todos vienen por lo mismo? Me apresuré para llegar 

cuanto antes a la puerta de emergencias, y antes de cruzar palabra alguna para absolver mi duda, 

un grito ensordecedor me hizo girar. 

Era una madre reciente que llevaba a un bebé en brazos. Automáticamente pensé que era por el 

pequeño ser que había venido a emergencia de esa manera, pero no. El recién nacido estaba 

saludable, el problema era la madre, se le notaba pálida, a punto de desvanecerse. Al bajar la 

mirada, gotas de sangre traspasaban y resbalaban por sus ropas. La madre no dejaba de sangrar. 

De hecho, no llego a decir palabra alguna, cuando entró un familiar en la escena, explicando la 

situación. 

—Todo andaba bien. Ella estaba bien. Sostuvo en su pecho a mi pequeño, cuando empezó a 

sangrar. Todos en casa nos desesperados, pero pensamos que era normal después de dar a luz, 

así que le dimos un matecito, pensando que con el tiempo mejoraría —exclamó desesperado el 

acompañante, sin entender el terrible desenlace que la madre podía tener. 
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Al parecer no tenían dinero, ni recursos económicos suficientes, por lo que no vieron conveniente 

asistir a un hospital. Por el contrario, eligieron otra opción, dar a luz con una partera que 

conocieron por una comadre que también acababa de dar a luz, la cual se la recomendó. 

Luego de observar la escena, inmediatamente, mandé a traer una camilla para poder atenderla. 

Sentía que no me escuchaban, pero igual la trajeron a los pocos segundos, mientras que un 

médico empezó a atender a la mujer. 

El joven padre cargaba al menor mientras lágrimas de preocupación caían por su rostro, y 

contaba repetidamente lo sucedido, quizá algo arrepentido. 

Entre tanto, se me acercó un médico que no había visto antes en el hospital, y me comentaba 

sorprendido e impotente sobre el caso. —Ocurrió lo mismo de siempre, parejas primerizas, que 

solo siguen las recomendaciones indirectamente de sus antepasados, de parteras y chamanes a 

través de sus familias, y no es que estén errados, pero no brindan lo suficiente para conservar 

una buena salud en estos casos. Acuden aquí, solo cuando ven que ya es muy grave. —relataba 

aquel desconocido doctor, pensando que la habían traído demasiado tarde, pues la hemorragia 

postparto es una de las causas que más vidas maternas se lleva—. Es un problema que buscamos 

desaparecer, pero aún falta mucho por hacer. 

Fue cuando el llanto del bebé se escuchó en todo el hospital, parecía presentir el estado de su 

mamá. Ella había pedido ver a ambos, besó débilmente los pies del pequeño, cuando dejó su 

mano caer. 

Yo observaba todo a lo lejos, mientras que este inequívoco doctor me conversaba, y me llevaba 

hacia un pabellón desconocido. El hospital había cambiado, todo era distinto, y me preguntaba 

porque tantos tanques de oxígeno en los pasillos. Al entrar a una de las salas fue mi mayor 

sorpresa, no entendía lo que pasaba. ¿De dónde salieron todas estas máquinas?, ¿Porque todos 

parecen astronautas vestidos?, ¿De dónde salió esta tecnología?  

Todo se volvió sobrio para mí. 
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No entendía que pasaba exactamente, cuando un flashback, cual deja vú atravesó mi mente. 

Recordé quien era realmente y que es lo último que había hecho, como aún de estudiante, en 

1885, decidí inocularme la enfermedad de la verruga peruana, que tantas vidas había dejado 

atrás, y la cual me llevaría a no estar en este mundo terrenal. 

Más preguntas pasaban por mi mente, ¿Cómo es que he vuelto a la vida?, 

¿Cómo es que estoy aquí en el hospital nuevamente? ¿Es acaso la verruga que me inoculé era la 

causante de la muchedumbre a las afueras del hospital? 

Volví a prestar atención a la conversación que tenía con el doctor, me enteré de la terrible 

situación. Me encontraba en el año 2020, inmerso en medio de una pandemia, por una 

enfermedad respiratoria que comenzó en el año 2019, y de la cual, aún, no encontraban solución. 

Otro doctor se acercó a comentarle a aquel con quien conversaba que había nuevos ingresos, 

nuevos colegas habían llegado. En ese momento no preste atención a lo que dijeron, pero de ese 

modo, se alejaron de mi un momento, mientras yo aún trataba de asimilar la situación. 

Cuando entré en razón, me di cuenta que ya no importaba ni porque, ni como llegué ahí, sino 

que debía empezar a ayudar dentro del hospital. 

Me acerqué al primer paciente que necesitaba ser atendido con urgencia, tenía una tos muy 

exigente, apenas podía respirar. Intenté hablarle, no me respondió. Pensé que era por el estado 

en el que se encontraba. A unos pocos pasos, vi que alguien se dirigía hacia él, traté de hablarle 

desde aquella distancia, y tampoco obtuve respuesta. Ya más cerca, creí que chocaría conmigo, 

cuando noté que traspaso mi ser. ¡Sí, traspasó mi ser!, y continuó su camino, como si nada, 

mientras yo continuaba parado delante del paciente, paralizado, sin saber qué hacer. Al parecer, 

así como no me escuchaban, tampoco me veían, ni me sentían. 

Fue ahí cuando entendí que no había regresado a la vida, sino que habían ingresado a la mía, a 

donde me encontraba yo ahora. Entendí que los que estaban ahí junto a mí, eran los que habían 

luchado contra una enfermedad, al igual que yo, y como aquel doctor que desconocía. Eran ellos, 

que, desde este plano, me contaban como es la realidad de la humanidad en la actualidad. 


